
Le dipendenze non 
arrivano all’improvviso, 
non bussano alla porta. 
Entrano in punta di piedi, 
si in�lano nella 
quotidianità travestite da 
sollievo, da distrazione, da 
qualcosa che ci fa sentire 
meglio – almeno per un 
po’. All’inizio sembrano 
innocue, quasi 
amichevoli: un’abitudine, 
un passatempo, qualcosa 
che ci "serve" per staccare. 
Ma col tempo si fanno 
spazio, si allargano, ci 
stringono. E quando ce ne 
accorgiamo, è come se 
avessimo perso la nostra 
libertà.

Il pensiero comune associa la parola 
“dipendenza” a droghe o alcol. 
Ma la verità è che esistono molte altre 
forme, più sottili, più silenziose, ma 
non per questo meno potenti. 
C’è chi non riesce a smettere di giocare, 
chi passa ore scrollando uno schermo 
senza nemmeno accorgersene, chi 
cerca nel cibo o in una relazione tossica 
qualcosa che riempia un vuoto più 
profondo. Cambia la forma, ma il nucleo 
resta lo stesso: quando qualcosa 
prende il controllo su di noi, e non il 
contrario.

Spesso ci raccontiamo che potremmo 
smettere in qualsiasi momento. È una 
bugia dolce, protettiva. Ma dentro, in 
fondo, lo sappiamo che non è così 
semplice. Il nostro cervello si abitua, si 
aggancia a quei piccoli momenti di 
sollievo come fossero salvezza. E ogni 
volta che proviamo a liberarci, ci 
sembra di dover rinunciare a una parte 
di noi.

Le radici delle dipendenze a�ondano in 
terreni diversi: la genetica, la 
solitudine, la paura, l’ansia che ci 

divora piano. A volte nascono da un 
dolore che non abbiamo saputo 
a�rontare, da una ferita che abbiamo 
cercato di coprire anziché curare. 
Crescere in un ambiente dove certe 
abitudini sono la norma non aiuta: 
quando vedi qualcosa ogni giorno, 
�nisci per pensare che sia normale. 

Spezzare il legame non è facile, ma è 
possibile. Il primo passo è guardarsi 
dentro con sincerità e riconoscere che 
qualcosa non va. È un gesto coraggioso, 
non un segno di debolezza. Chiedere 
aiuto, accettare di non farcela da soli, è 
l’inizio del ritorno a se stessi. Un 
percorso fatto di ricadute, di ostacoli, 
ma anche di risalite, di scoperte nuove, 
di forza che non pensavamo di avere.

Le dipendenze ci legano, ci 
ingannano, ci convincono 
che senza di loro siamo 
vuoti. Ma non è vero. Il 
vero benessere non nasce 
dall’evitare il dolore, ma 
dal riconoscersi capaci di 
a�rontarlo. La libertà – 
quella vera – non è 
l’assenza di fatica, ma la 
possibilità di scegliere. 
E ritrovare quella libertà… 
è il più grande atto 
d’amore che possiamo 
fare per noi stessi!

GIORGIA
Per me la parola dipendenza signi�ca 
credere di poter essere felici solo con 
una determinata cosa o sostanza. 
È come entrare in un loop, e impazzire 
se non la si ha. 
Mi accorgo che un’abitudine sta 
diventando un problema quando noto 
l’aggressività che emerge nel momento 
in cui non posso farla. E una volta che 
una dipendenza si è instaurata, credo 
sia davvero di�cile smettere: è 
un’abitudine da cui uscire richiede 
tempo e tanta forza di volontà. Chiedere 

aiuto non è a�atto un segno di 
debolezza. Anzi, non chiederlo lo è. 
Chiedere aiuto è un atto di coraggio.

JACOPO
Nella mia vita ho avuto a che fare con 
persone che avevano delle dipendenze, 
e ho visto quanto possano influire sulla 
loro quotidianità. Molte volte 
vorrebbero smettere, ma non ci 
riescono: �niscono per dipendere 
completamente da una sostanza, da 
una persona o da una situazione.
In passato, ho vissuto un momento 
simile: da più piccolo, �mavo 
praticamente ogni giorno, anche più 
volte. Quando mi sono reso conto che 
stavo esagerando, ho deciso di 
smettere e non farlo più abitualmente. È 
proprio in quel momento che ho capito 
come si riconosce una dipendenza: 
quando qualcosa inizia a creare 
problemi a te o alle persone che ti 
stanno accanto. Uscire da una 
dipendenza non è semplice, ma molto 
dipende dal tipo di legame che si ha 
con quella cosa e dalla volontà reale di 
cambiare. I social, ad esempio, hanno 
un’influenza fortissima sulle nostre 
abitudini, perché ci mostrano 
continuamente ciò che “dovremmo” 
essere o avere, ma raramente ciò che è 
davvero reale. E questo ci condiziona, 
anche se non ce ne accorgiamo.
Nel mio caso, non mi sono mai sentito 
obbligato o spinto a fare qualcosa solo 
perché lo facevano gli altri, ma so che 
la pressione sociale può avere un peso 
enorme. E credo anche che oggi, sia 
nella scuola che nella società in 
generale, non si parli abbastanza di 
questi temi. Se potessi cambiare 
qualcosa, sarebbe proprio questo: 
creare più spazi di ascolto, confronto 
e prevenzione.

LAURA
Ho vissuto questa esperienza da vicino: 
una persona a me molto cara, ha avuto 
una dipendenza da droghe piuttosto 
pesante. Vivere con qualcuno che ha 
una dipendenza non è per niente facile. 
Ti poni mille domande: ti chiedi da dove 
sia partito tutto, se avresti potuto fare 
qualcosa per evitarlo, se c’era un 
momento in cui si poteva cambiare il 
corso degli eventi.
Penso che le dipendenze iniziano a 
svilupparsi nei momenti di debolezza, 
quando qualcosa nella propria vita non 
va come dovrebbe. È come se, di fronte 

a un dolore, a un vuoto, a una fatica, ci 
si attaccasse a qualcosa che in quel 
momento sembra aiutare… ma poi 
�nisce per controllarti.

RICCARDO
Penso che alcune dipendenze siano più 
accettate socialmente di altre, come ad 
esempio il �mo e, in parte, anche 
l’alcol. Sono comportamenti che, pur 
essendo dannosi, vengono spesso 
normalizzati o addirittura tollerati, 
come se facessero parte della 
quotidianità. Personalmente, per 
fortuna, non sono mai stato dipendente 
da qualcosa, ma credo che un segnale 
per capire quando un’abitudine inizia a 
diventare una dipendenza sia proprio il 
momento in cui non riesci più a farne a 
meno, quando senti quel bisogno 
continuo e incontrollabile.
Credo che, per una persona che si trova 
in di�coltà, sia fondamentale poter 
contare sull’aiuto di uno psicoterapeuta 
o, se necessario, su un intervento 
professionale più strutturato.

SERENA
Ho conosciuto diverse persone a�ette 
da dipendenze. Tutte, in un modo o 
nell’altro, si sono sgretolate o si stanno 
ancora sgretolando. Una mia amica,
ad esempio, è diventata apatica, 
sembra odiare tutti e pensa solo alle 
pillole. Altri non riescono più a reggere 
il confronto con la vita reale, come se 
quel legame con la sostanza o con la 
dipendenza li avesse separati per 
sempre da tutto il resto.
Quando il corpo e la mente iniziano ad 
aver bisogno di una certa sensazione, 
è davvero di�cile liberarsene. 
I social media, poi, ampli�cano tutto 
questo: spesso incoraggiano 
comportamenti dannosi, mostrano 
contenuti che spingono all’uso di 
sostanze mettendo in evidenza ciò che 
manca nella nostra vita. 
Tutto questo fa nascere nei ragazzi un 
bisogno continuo di "qualcosa in più".
Penso che scuola e società non 
a�rontino abbastanza questi 
argomenti, o comunque non nel modo 
giusto e ai ragazzi non interessa 
sentirsi dire semplicemente “non farlo” 
o “non fa bene”, sarebbe molto più 
utile portarli a vedere con i propri occhi 
cosa signi�ca vivere una dipendenza, 
magari visitando un centro di recupero. 
La realtà vissuta ha un impatto molto 
più forte delle parole.
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Ti promette libertà.
 Ti lascia in catene
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Intervista
Alice, Marta, Benedetta,

Chiara, Jacopo, Nicolò   

Puoi raccontarci qualcosa di te, chi 
sei e qual'è stato il tuo percorso di 
vita?  
<< Io ero un ragazzo normalissimo �no 
ai 13 anni: facevo sport, andavo 
discretamente a scuola, frequentavo 
l’oratorio, facevo il chierichetto. 
Nessuno avrebbe mai immaginato che 
un giorno sarei diventato 
tossicodipendente.
Poco prima dei 14 anni ho �mato la mia 
prima canna.

 All'inizio ero convinto che 
non l’avrei mai fatto, ma 
un amico continuava a 
dirmi che non faceva male, 
che era naturale, che si 
smette quando si vuole. 
Vederlo divertirsi mi ha 
incuriosito, così l’ho 
provata anch’io. Pensavo 
di fare qualcosa di 
innocuo, senza rendermi 
conto che stavo 
commettendo un errore.

Nei primi sei mesi ho �mato poco, 
ma poi ho iniziato a farlo tutti i giorni, 
anche per motivi personali: una 
delusione a�ettiva, insicurezze, 
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“STUPEFATTO”

Intervista

fragilità. A 16 anni le vendevo e �mavo 
dalla mattina alla sera. Ero convinto che 
mi sarei limitato alle canne, perché 
pensavo che le droghe "serie" fossero 
un’altra cosa. Solo l’idea della siringa 
mi faceva star male.
Ma con il tempo ho iniziato a 
frequentare persone che facevano uso 
di altre sostanze, e anche in quel caso 
mi dicevano che non era poi così grave. 
Ho capito tardi che ognuno tende a 
giusti�care la droga che usa: chi �ma le 
canne dice che fanno meno male delle 
altre; chi usa cocaina pensa che sia 
normale; chi arriva all’eroina si 
convince che �nché la �ma o la sni�a 
non è grave. In realtà, si entra in un 
meccanismo che porta inevitabilmente 
ad abusarne.

La tolleranza del corpo 
aumenta, e quello che 
prima bastava per “sentire 
qualcosa”, dopo non basta 
più. 

È così che a 17 anni ho iniziato con 
l’eroina, prima senza siringa, poi, dopo 
appena tre mesi, ho cominciato a usarla 
per via endovenosa. A 20 anni facevo 
6 -7 dosi al giorno. A 21 ho avuto due 
coma in tre giorni: nel secondo, gli 
amici mi hanno abbandonato in un 
bosco, portandomi via anche le dosi che 
avevo in tasca. 
Lì ho visto la morte in faccia.
Mi sono spaventato tantissimo e ho 
capito che dovevo smettere. Ho provato 
con tutte le forze, ma mi rendevo conto 
che da solo non ce la facevo. Sono stato 
in ospedale, ho provato ad allontanarmi 
da casa, ma niente sembrava 
�nzionare. Alla �ne, è stata una 
comunità terapeutica ad aiutarmi a 
uscirne. Sono stato fortunato: lì ho 
conosciuto quella che sarebbe 
diventata mia moglie, e dopo il percorso 
è nata la mia prima �glia.
Ho avuto motivazioni forti per non 
ricadere. So che se non ci fossero state, 
probabilmente sarei stato uno dei tanti 
che entrano in comunità e poi ricadono. 
Perché, purtroppo, 7 su 10 tornano a 
usare una volta usciti. La ricaduta è 
altissima. Uscirne è possibile, ma è 
molto, molto di�cile. >>

C’è stato un momento in cui ti sei 
reso conto che la dipendenza stava 
diventando un problema?  
<< Il momento in cui mi sono reso conto 
che la dipendenza era diventata un 
problema è stato quando ho avuto due 
coma nel giro di tre giorni. Il secondo è 
stato davvero pesante: sono stato in 
coma per molte ore e, quando ho 
iniziato a riprendermi, ero convinto di 
stare morendo. Mi sono spaventato 
tantissimo. Ero diventato magrissimo e 
quella sera, guardandomi allo specchio, 
non mi riconoscevo. Avevo i denti rotti e 
un aspetto irriconoscibile. Le droghe, 
essendo degli antidolori�ci, ti 
anestetizzano e ti impediscono di 
sentire il male che stai facendo al tuo 
corpo.

Quella sera ho avuto una 
vera presa di coscienza. 
Ti rendi conto che stai 
perdendo te stesso, anche 
visivamente: l’immagine 

che vedi allo specchio non 
sei più tu.
 Ho parlato di recente con mio �glio, 
raccontandogli che dopo tanti anni 
sono tornato in un paese dove c’era una 
discoteca che frequentavo: ero convinto 
che fosse sulla sinistra della strada, ma 
in realtà era sulla destra. Persino la 
memoria spaziale viene alterata.
A livello emotivo, durante il periodo 
della dipendenza, non provi quasi nulla.

 È un meccanismo mentale 
di autodifesa: come 
quando hai un trauma o 
un incidente e il cervello ti 
disconnette dal dolore. Ma 
così ti disconnette anche 
da te stesso e dal mondo. 
Ti costruisci un mondo 
�nto, fatto di fantasia, e lì 
ti ri�gi. Le droghe leggere 
come le canne ti lasciano 
ancora un piede nella 
realtà, ma droghe come 
l’LSD ti portano 
completamente �ori, in 
un’altra dimensione. 
Ti convinci di essere un 
grande artista, un genio, 
ma è solo nella tua testa.

Quando ho cercato di smettere, ho 
a�rontato le crisi d’astinenza, 
soprattutto quelle mentali, che sono le 
più di�cili da superare. Il �sico dopo un 
po’ si stabilizza, ma la voglia mentale 
rimane. Gli alcolisti anonimi lo dicono 
chiaramente: il desiderio non sparisce, 
bisogna imparare a conviverci. È come 
la ludopatia: anche senza una sostanza 
�sica, la dipendenza è nella mente. Con 
le droghe è doppia: mentale e �sica. Ma 
la parte mentale è il vero ostacolo.
Mi hanno parlato di una comunità, e 
anche se nessuno mi ha “portato via”, 
ho accettato subito. Era passato un 
anno dai due coma e stavo cercando in 
tutti i modi di smettere, senza riuscirci. 
La comunità è stata la mia salvezza. 
Lì ho trovato amore, non solo regole. 
Ho conosciuto quella che poi è 
diventata mia moglie, sono diventato 
padre. Quelle relazioni mi hanno dato 
una forza immensa. Non tutte le 
comunità sono uguali: alcune sono 
molto rigide, altre più accoglienti. 
In quella in cui sono stato io non si 
faceva uso di psicofarmaci, e credo che 
questo sia stato un bene per me, perché 
rischiavo di diventare dipendente da 
quelli. Ma ogni caso è diverso: c’è chi 
ne ha bisogno davvero, soprattutto 
dopo anni di dipendenza o in situazioni 
gravi.

Quali sono stati gli e�etti più 
signi�cativi della dipendenza sulla 
tua vita quotidiana nelle relazioni, 
nel lavoro, e nella tua salute?
<< Gli e�etti della dipendenza sulla mia 
vita sono stati profondi, soprattutto a 
livello di salute. L’eroina mi ha distrutto 
il fegato. Ho lottato per anni contro il 

In Agenda

APRILE / 
Nel mese di aprile 
apriremo il nostro account 
Instagram 
“New_s_Generation”, che 
tratterà temi della nostra 
generazione: il benessere 
emotivo, la salute mentale, 
il senso di appartenenza e 
di inclusione, le relazioni e 
l’ansia per il �turo. 
Parleremo delle nostre 
emozioni e fragilità, 
trovando il giusto 
equilibrio tra quello che 
accade e come lo viviamo.
#NewSGeneration #GenZ 

ANNO 2025 / 
Il Centro Diurno ha 
organizzato un percorso 
dedicato ai ragazzi che 
quest’anno compiranno i 
diciotto anni.
PROGETTO “ANDANDO 
VERSO I 18”
L'obiettivo di tale percorso 
è di supportarli nel 
passaggio all'età adulta, 
indagando le paure 
relative al �turo con lo 
scopo di raggiungere una 
maggior consapevolezza 
personale e per o�rire 
l’opportunità di conoscere 
realtà territoriali di 
supporto per i 
maggiorenni.
Il progetto sarà condotto 
dagli operatori del Centro 
e prevederà degli incontri 
che avverranno ogni due 
settimane dopo l'orario di 
chiusura, dalle ore 18-19, 
e verranno svolti in luoghi 
esterni al Centro.

Riflessioni e 
considerazioni 
psicologiche

Psicologo Clinico
Federico Meregalli

Con il termine "dipendenza" si intende 
una varietà di situazioni di�erenti: 
accanto alle più note dipendenze da 
sostanze psicoattive, come alcol, 
droghe o farmaci, si stanno sempre più 
riconoscendo altre forme di dipendenza 
che non coinvolgono sostanze, de�nite 
dipendenze comportamentali. Queste 
riguardano comportamenti e attività 
socialmente accettabili, ma svolti in 
modo incontrollato, come la 
dipendenza da lavoro, quella sessuale 
o a�ettiva, il gioco d'azzardo, l'uso 
eccessivo di Internet, lo shopping 
compulsivo, l'ortoressia (un'ossessiva 
attenzione alle regole alimentari e alle 
scelte dei cibi) e persino la dipendenza 
dall'esercizio �sico.
Durante l'intero arco dell’adolescenza il 
giovane è alla ricerca della de�nizione 
della propria identità e le dipendenze 
possono o�rire, in tal senso, 
un’identità chiara e ben de�nita, come 
ad esempio: "sono un alcolista" o 
"sono un'anoressica". L'identi�cazione 
con questa condizione è così profonda 
che non è raro sentire giovani a�ermare 
queste etichette di sé stessi, prima 
ancora di usare il loro nome, come 
"Sono Andrea" o "Sono Claudia".
Di fronte ai cambiamenti destabilizzanti 
tipici dell’adolescenza, e nel tortuoso 
cammino legato al superamento dei 
compiti evolutivi, i giovani tendono 
inoltre a cercare conforto in oggetti che 
possano alleviare il disagio, come le 
sostanze psicoattive, le dipendenze 
emotive, i disturbi alimentari, le 
relazioni ossessive, il gioco compulsivo 
o la seduzione di una vita virtuale sui 
social network. 
Tendenzialmente le dipendenze sono 
spesso additate come uno dei mali 
della società contemporanea ma, 
qualora volessimo so�ermarci in 
un’analisi più approfondita di tali 
fenomeni, è doveroso contemplare un 
duplice punto di vista: 

se la società da un lato li 
giudica come un 

problema, per il soggetto 
che sperimenta una 
relazione con un 
“oggetto-dipendenza” 
spesso quest’ultimo si 
con�gura come una 
soluzione ad una 
problematica complessa 
di stampo evolutivo. 

E’ dunque fondamentale non 
dimenticare il signi�cato sotteso alla 
“sintomatologia” che, seppur 
racchiusa in una cornice 
psicopatologica, rappresenta un 
disperato tentativo di far fronte al 
profondo dolore psichico legato ai 
processi separativi tipici 
dell’adolescenza.
Indagare l’origine dei fenomeni relativi 
alle dipendenze è spesso un compito 
arduo se non impossibile, la letteratura 
tuttavia ha cercato di fornire delle 
spiegazioni a questo complesso 
fenomeno ed alle sue declinazioni.
Per cercare di approfondire quanto 
scritto poc’anzi è necessario 
approfondire il compito evolutivo 
principale dell’adolescenza, ovvero il 
processo di 
“separazione-individuazione”:

Il compito evolutivo di 
separazione-individuazione 
in adolescenza 
rappresenta uno degli 
aspetti fondamentali dello 
sviluppo psicologico del 
giovane. Si tratta di un 
processo psicologico che 
implica la graduale 
separazione dal mondo 
familiare e 
l'individuazione di sé 
come persona autonoma, 
distinta dai genitori e 
dalla famiglia, pur 
mantenendo relazioni 
a�ettive. 

Esso è declinabile in due fasi:

Separazione: Durante l'adolescenza, il 
giovane inizia a distaccarsi dalle �gure 
genitoriali e a sviluppare una propria 
identità. Questo processo non è una 
rottura totale, ma implica un distacco 
emotivo e psicologico che può 
manifestarsi come un desiderio di 
indipendenza o, a volte, come conflitti 

con i genitori.

Individuazione: Questo processo 
riguarda la de�nizione del sé come 
individuo unico, con propri pensieri, 
valori, interessi e orientamenti. 
L’adolescente esplora di�erenti ruoli e 
identità, cercando di capire chi è e 
quale posto occupa nel mondo. La 
costruzione dell'identità è un compito 
centrale dell'adolescenza e avviene 
attraverso il confronto con il gruppo dei 
pari, l'esplorazione di valori, ideologie 
e stili di vita, e l'emergere di preferenze 
personali.

Se durante il processo di separazione 
qualcosa non �nziona correttamente, è 
possibile che il giovane adolescente 
vada alla ricerca di "oggetti alternativi" 
per a�rontare questa fase di crescita. 
Questi oggetti, de�niti pocanzi come 
"oggetti-dipendenza" (come droghe, 
alcol, cibo, social network, gioco 
d'azzardo, ecc.), illudono il soggetto al 
soddisfacimento del bisogno di 
sviluppo e di separazione, ma in realtà 
non sono in grado di agire come veri e 
propri oggetti transizionali sani e 
costruttivi. 
Il concetto di "oggetto transizionale" è 
stato introdotto da Donald Winnicott, 
psicoanalista e pediatra inglese, per 
descrivere quegli oggetti che aiutano il 
bambino a gestire la separazione dalla 
madre, a�rontando l'angoscia 
derivante da tale separazione e 
sviluppando un legame a�ettivo verso 
qualcosa che consiste nel non-me. 
Questi oggetti, come un giocattolo 
(orsacchiotto) o un accessorio abituale 
(coperta), diventano di grande 
importanza per il bambino, 
specialmente in momenti di 
rassicurazione, come nella fase di 
addormentamento. Tuttavia, i 
cosiddetti "oggetti-dipendenza", non 
sono realmente in grado di assolvere a 
tale �nzione di promuovere lo sviluppo 
sano e non aiutano a elaborare i 
conflitti psicologici più profondi. 
A lungo termine, queste dipendenze 
diventano strategie destinate al 
fallimento, poiché o�rono solo un 
sollievo momentaneo a un problema 
che rimane sostanzialmente irrisolto.

Sorge a questo punto una domanda: 
come fare? 

Per provare a rispondere a questo 
di�cile quesito  introduco una 
concettualizzazione formulata da 
Christopher Bollas,ovvero il cosiddetto 
“Oggetto Trasformativo”: Secondo 
Bollas, l'oggetto trasformativo è una 
�gura, interna o esterna, che gioca un 
ruolo fondamentale nel facilitare il 
processo di crescita e trasformazione 
psicologica del soggetto. All’interno del 
contesto psicoanalitico, l'oggetto 
trasformativo non è semplicemente un 
oggetto �sico o una persona, ma 
piuttosto una �nzione psichica che 
consente al soggetto di a�rontare e 

Angolo dello Psicologo integrare le proprie esperienze, i propri 
desideri e le proprie emozioni, 
portandolo verso una maggiore 
maturità e dunque favorendo i processi 
separativi. 

Una possibile traduzione pratica di tale 
concettualizzazione trova luogo 
nell’incontro con una persona con cui 
poter costituire una relazione sana, sia 
essa di natura a�ettiva o terapeutica, 
un esperienza di cura e accudimento 
positivo o anche attraverso 
l’espressione artistica.

Nel contesto delle 
dipendenze, l'oggetto 
trasformativo può essere 
pertanto visto come una 
risorsa capace di spostare 
l'individuo da una 
dipendenza da oggetti 
esterni (come sostanze, 
comportamenti 
autolesionisti o relazioni 
dis�nzionali) a una 
dipendenza sana da 
oggetti che favoriscono la 
crescita psicologica e la 
maturazione. Il terapeuta, 
l’amico, il �danzato, o 
l’espressione artistica, ad 
esempio, diventano 
oggetti capaci di o�rire 
un'alternativa alla 
grati�cazione immediata e 
super�ciale delle 
sostanze, stimolando il 
paziente a esplorare nuovi 
modi di a�rontare la 
so�erenza emotiva.



La rubrica che fa 
parlare la 

new-s-generazione

Parola del 
momento

“Ammazzala”
L’espressione arriva dalla 
metafora dell’“uccidere” 
l’oggetto in questione, cioè 
dargli l’ultima botta, l’ultimo tiro, 
l’ultimo respiro prima che si 
spenga per sempre. 
Non ha niente a che vedere con 
la violenza, è uno slang che 
indica l’atto di �nire qualcosa 
che si sta �mando. 
In pratica, quando la sigaretta o 
lo spinello sta per spegnersi e 
non ne rimane che l’ultimo tiro, 
si passa a un’altra persona 
dicendo:

"Vai, ammazzala tu."
Tradotto: "Finiscila tu."

"Bro, l’hai fatta girare cinque 
volte, mo ammazzala."

"C’è un tiro e mezzo, poi si 
spegne. Ammazzala tu che io ho 
già dato."

"Mi sta bruciando le dita, 
ammazzala va’."

 

ok boomer!

COLLABORA CON NOI: scrivi per 
informazioni/ progetti/ idee/ ispirazioni 
a newsgeneration@larcobaleno.coop 

Condanna 

Confessioni dal cuore,
il cervello da troppo dolore

Confessioni d'affetto 
Condannate a processo 

Giusto o sbagliato poco importa 
voglio solo chiudere quella porta
 

virus dell’epatite C, e otto anni fa mi 
avevano dato un anno di vita. Anche se 
avevo smesso con le droghe, il mio 
fegato continuava a peggiorare. 
Fortunatamente sono usciti nuovi 
farmaci che hanno �nzionato su di me, 
e successivamente ho avuto due 
interventi chirurgici. Oggi mi �nziona 
circa il 50% del fegato, e i medici mi 
dicono che, se va avanti così, potrei 
arrivare a 100 anni. 
Mi considero fortunato: nonostante 
tutto quello che ho vissuto, sono ancora 
qui, e ho davanti a me una vita che 
voglio vivere pienamente. >>

Se qualcuno che sta vivendo una 
situazione simile leggesse questa 
intervista, cosa vorresti dirgli 
direttamente?
<< Se ci fosse qualcuno che sta vivendo 
una situazione simile alla mia, 

la prima cosa che vorrei 
dirgli è che non deve mai 
pensare di poter gestire 
tutto da solo. Serve aiuto. 
Ci sono tante persone 
disposte ad aiutare, ma il 
primo passo è proprio 
accettare di essere aiutati. 
Finché non lo fai, nessun 
metodo potrà �nzionare 
davvero.
E poi, smettiamola di 
prenderci in giro. Di dirci 
che possiamo controllare 
la situazione, che non è 
così grave. La verità, in 
fondo, la conosciamo 
sempre. Anche quando la 
neghiamo, dentro di noi 
sappiamo come stanno 
davvero le cose. 
Magari raccontiamo bugie agli altri, ma 
almeno con noi stessi dobbiamo 
imparare a essere onesti.
Ricordo bene i momenti in cui facevo 
cose che mi facevano vergognare: 
rubavo, spacciavo, prendevo decisioni 
che sapevo essere sbagliate. Eppure 
ogni tanto, prima di dormire, mi 
venivano i sensi di colpa. Mi ritrovavo a 
piangere, a chiedermi “che cavolo stai 
facendo?”.

Un barlume di coscienza 
ce l’abbiamo sempre. 
Anche quando tutto 
sembra perduto, c’è una 
voce dentro che ci parla. 
Bisogna aggrapparsi a 
quella voce, a quel piccolo 
segnale, e iniziare con un 
primo passo. 

Poi da lì si passa al secondo, e al terzo. 
Non è un percorso che si fa in due 

giorni, ci vuole tempo. 
Ma se ce l’ho fatta io, può farcela 
chiunque. >>

Come vedi il tuo �turo adesso? 
Quali sono i tuoi obiettivi o sogni?  
<< Dopo la comunità ho iniziato a 
lavorare in una ditta, un lavoro 
"normale". Ma poi è successo qualcosa: 
ho cominciato a partecipare a incontri 
nelle scuole, a raccontare la mia 
esperienza. Parliamo di più di trent’anni 
fa — oggi sono un po’ più vecchietto, 
sono anche nonno!
Col tempo mi sono reso conto che 
tantissimi ragazzi non sanno nulla sulle 
droghe. Molti �mano le canne e dicono: 
“Smetto quando voglio”. Ma poi, 
quando gli chiedi quanti conoscono che 
sono davvero riusciti a smettere, non 
sanno rispondere. Ti dicono che sono 
naturali, che non fanno male. Ma anche 
l’LSD e l’oppio sono naturali, eppure… 
non è che per questo non facciano 
danni. È quando inizi a farli ragionare 
su queste cose che si accende una luce.
Così ho capito che potevo davvero fare 
qualcosa per loro, e ho iniziato a tenere 
sempre più incontri. Intanto lavoravo, 
anche di domenica, avevo i �gli piccoli 
e servivano soldi. Poi ho iniziato a fare 
l’agente immobiliare, perché il lavoro di 
prima non mi garantiva uno stipendio 
�sso e se andavo a parlare nelle scuole 
non mi pagavano le giornate.
Con il tempo, però, la prevenzione è 
diventata una missione. Scrivevo, 
tenevo incontri, ho pubblicato il mio 
primo libro, STUPEFATTO. 
Poi sono arrivati altri due libri, e ho 
fondato un’associazione. Le scuole 
hanno iniziato a invitarmi regolarmente 
e ho iniziato a dire: “Datemi un 
contributo, almeno per coprire le 
spese”. E poco alla volta ho capito che, 
anche se con fatica, potevo vivere 
facendo prevenzione, senza più 
dovermi appoggiare a un altro lavoro.
Oggi sono felice. Mi diverto davvero 
quando vado nelle scuole, mi 
de�niscono “matto” in senso buono, 
e io mi sento una persona serena. 
La verità è che nella vita, quando fai 
qualcosa che ti piace davvero, 
qualunque cosa sia — che tu venda 
scarpe, tagli capelli o scriva libri — se la 
fai con passione, la tua vita si colora. 
Non è più in bianco e nero, diventa tua, 
viva. E io, oggi, sto dipingendo la mia di 
tutti i colori che posso. >>

Se potessi tornare indietro, cosa 
diresti a te stesso prima di iniziare 
con le sostanze? 
<< Se potessi tornare indietro nel tempo 
e parlare con me stesso e con i miei 
amici, con la consapevolezza che ho 
oggi, non avrei alcun dubbio: farei di 
tutto per scoraggiarli dal toccare droghe 
o alcol. Io per primo non toccherei 
nulla, zero, zero, zero.
Ma se dovessi tornare indietro senza 
questa conoscenza, ammetto che la 
curiosità mi avrebbe comunque spinto a 
sperimentare. Ero fatto così: curioso, 
a�ascinato da tutto ciò che era oltre i 
limiti.
Ricordo ancora quella frase che mi 
aveva colpito tantissimo, tratta da un 
libro attribuito a Jim Morrison, il mio 
cantante preferito, che diceva: "Voglio 
provare i con�ni della realtà, sono 
curioso di vedere cosa succede."
Quella frase, quella mentalità, mi 
accompagnava. Volevo spingermi oltre, 
sempre un passo più in là. E forse è 
proprio lì che ho perso l’equilibrio. >>
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Non si esce 
dalla dipendenza 

cercando di essere forti, 
ma imparando 

a chiedere aiuto.


